阅读历史 |

第一百四十一章 我其实如此平凡(下)(1 / 2)

加入书签

“歌后”科罗拉的名号在一周之内传遍了整个马哈顿,街头巷尾每一匹马都在议论这位脱颖而出的新秀,她的成长故事、音乐风格、星座、兴趣爱好、家庭状况变得马尽皆知,然后这些东西就为她积累了第一批忠实粉丝——除了她仍未发行第一首歌。

不用说,这是音爆音乐娱乐公司的惯用伎俩,在歌手正式开始音乐生涯之前,该有的东西都要事先铺垫清楚。铺垫得越好,首秀带来的效果就越强,如果运作得好,歌手能少走好几年弯路;而对深谙此道的斯凡革来说,科罗拉能少走十几年。在他和科罗拉签约前,他就已经计划好了一切。

他不担心科罗拉是否有成为顶级巨星的实力,只要知道她的嗓子还过得去就行,剩下的全部交给包装和运营。这个世界什么都缺,唯独不缺劳动力,更不缺有潜力的新星——各地的音乐学院遍地都是唱功优秀的学生,但不是每个马都有机会入像斯凡革这种经纪马的法眼。重要的不是“唱歌”的潜力,而是“包装”的潜力。

他从科罗拉身上看到了这一点,所以将其招至麾下。也许科罗拉能成为顶级巨星,也许不能,但他会有什么损失呢?最差的情况也只是科罗拉成为公司旗下茫茫多的普通歌手,因为公司的营销手段已经定死了这个下限,不可能再差了;而要是科罗拉真成为了巨星,那斯凡革就赚大发。

他的野心不止是一家唱片公司的经纪马,而是想自己单干。如果科罗拉真有那么大能耐,他就能提前好几年付诸实践。他这样想着,看向海报上盛装打扮、面容冷酷的“歌后”科罗拉,脸上浮现出满意的笑容,然后突然被一声惊叫打断。

“斯凡革先生,这是怎么回事?!”声音从办公室门后传来,随即门推开,来者正是科罗拉,只不过模样大不一样:夸张的紫色夹克、镶钉挂饰、深色面纱、极长的亮粉色马尾辫和尾巴,以及厚重的眼影。她拿着一份报纸,满脸震惊地说:“他们说的完全不是真的!”

报纸上写着“有幸接触歌后的马:眼中的科罗拉”,配图是几个科罗拉曾接触过的马,包括她曾施舍过的那个陌生女孩、曾试图拉客的年轻出租车司机、曾交换座位的试音者……她见过这些马,但新闻说的事情却根本不符合她的记忆。

“冷静点,你的确见过他们,他们也见过你,不是吗?”斯凡革平静地说,走过去拿过报纸,稍微瞥几眼,点点头。“写得还不错,但语句还需修饰才‘更真实’。您对报道不满意,‘歌后姐’?没关系,我会让他们下次换个更好的记者。”

“什么?不,我不是说这个。”科罗拉解释道。“他们说的……太夸张了!当时的情况根本不是那样,他们为什么要说谎?”她指的是这篇报道的不实部分。报纸上是这样写的:

歌后科罗拉在正式成为歌后之前,就已经显露了绝非凡马的特殊气质——遗世独立、清高、慷慨、矜持、优雅、端庄……有幸见过她的马都看得出来。我们有幸采访到接触过她的马们,以此一窥她的独特魅力。

“歌后科罗拉是我见过最慷慨的马!”菲丽姐这样说。菲丽姐曾在马哈顿苦苦挣扎,在花光所有积蓄后想要回家乡找工作,就在这紧急关头,是科罗拉慷慨地投资了100枚马嚼子,让她能东山再起。现在的菲丽姐是马达菲亚的一名成功的餐厅老板,她说不止是那笔钱,更重要的是科罗拉说的“别放弃”让她努力创业。“科罗拉是那么有智慧,她让我用这100枚马嚼子投资而不只是用来买食物,她说‘不要让其他马说你不行,关键是你有梦想就要实现它’。正是这句话造就了我!”面对镜头,菲丽姐如是说。

无独有偶,马哈顿出租车司机,斯塔克先生同样对科罗拉有极高评价:“歌后科罗拉是我见过最有学识的马!”他是马哈顿众多出租车司机的一员,在一个偶然的清晨,科罗拉搭了他的车。“歌后不愧是歌后,他一上车就跟我聊天,行为举止比贵族还贵族——老天,我以为她是皇室成员,比如宇宙公主的远亲之类,类似蓝血王子。”斯塔克先生说,科罗拉对马哈顿历史了如指掌,尤其知晓建筑艺术。等到地方,科罗拉给了他一张马哈顿艺术博物馆的门票,让他有空多接受艺术的熏陶。

“歌后科罗拉是我认为歌声最美妙的歌手,没有之一!”美喉姐如此评价。“当时我要面试马录音工作室,但很怀疑自我。那天下着大雨,我在公园练习时碰到了她。她是那样优雅,立在雨中就好像一只孔雀,周围的一切景色都好像是她的陪衬。她听了我的声音直接走过来,告诉我该如何改进。”美喉姐说正是科罗拉的无私指导,她的声音进步才如此之大,最终才能被马录音工作室录用。她敢打赌,莺歌夜曲和蓝宝石秀儿的歌声跟科罗拉比,也相形见绌。

歌后科罗拉一直以来都是那样神秘,但这些幸运的马为我们揭开了一角她的神秘面纱。相信不久的将来,等她的第一首歌曲问世,我们一定能见到一个更完整的科罗拉……

“我根本没做过那些!”科罗拉指着这份报道大叫。“我只是给了那个可怜的姑娘10块钱,哪有100?再说那个司机,我根本没搭过他的车,而且我对城市历史一窍不通。至于试音那位就更荒谬了,我只是跟她换了个位子,然后她面试上了而我没有。他们为什么要说谎?这到底是怎么回事?”

斯凡革单挑眉毛,仿佛像看白痴一样看着科罗拉,见对方真的很震惊,随即哑然失笑。“我的天,你真不知道?噢你真是一张白纸——当然是我们让他们这么说的。”

“什么?!”科罗拉失声惊呼,然后马上捂住嘴。“为什么?”

“包装!”斯凡革说出一个词,带着毋庸置疑的语气。“你当真以为只要唱歌好听就能成为明星?太天真了!要真是这样,那么多音乐学院的学生都能成明星了。民众首先喜欢的是故事,其次才是音乐。他们得首先喜欢某个歌手,然后才会喜欢某个歌手的歌,明白吗?”

“但……但为什么要编这些?”科罗拉还是不敢相信。“我帮助其中两匹马的事是真的,为什么不能说这些?难道帮助其他马不是好名声么?”

斯凡革立刻露出鄙夷的眼神,果断摇头。“好心的明星也许会有好名声,但绝不会成为巨星。对于慈善明星,民众的确会褒奖、称道,可然后呢?他们根本不会买唱片!民众不会去演唱会,不会买周边,甚至不会成为粉丝,只是在报纸上看到慈善明星的事迹,感慨、夸奖一番,然后将报纸丢到垃圾桶。

“他们想要的是一个‘超级厉害’‘顶呱呱’的歌星——一个明显超脱凡品的仙子。只有高高在上,跟普通民众完全不一样,你才会有话题度,才能吸引眼球。你越是神秘,越是高高在上,越是脱离民众,他们对你的兴趣才越大,才会愿意花大价钱了解你,成为你的追求者。”斯凡革侃侃而谈,说的全都是事实,却足以震碎科罗拉的三观。他完全不在意科罗拉的震惊表情,继续他的“包装理论”。

“不然你以为我为什么要给你起‘歌后’这个艺名,而不是‘拉拉’?后者只会让你听起来像是个从乡下来的乡下歌手,但前者就不一样了,任谁听了这个名号,都会觉得你高贵、优雅、清高、不可亵渎。顶着这个名号,以及我们给你打造的马设,你在民众眼里就是独一无二的存在——一个晶莹剔透的水晶、一个只可远观不可亵玩的钻石、一个水平和身份远远超过一般巨星的超级巨星。

“不要有负罪感,那些粉丝就喜欢这样。他们崇拜的明星越是独一无二,就越能彰显他们的品味。你以为那些粉丝个个都是音乐理论大师?别闹了,他们可能连五线谱都不认得,但崇拜一个高高在上的巨星能显得他们的品味与众不同,越能表明他们也不是一般的粉丝。粉丝圈是有鄙视链的,崇拜大明星的粉丝就会鄙视崇拜明星的粉丝,但他们本质上都只是听歌的,不是写歌的,可就是崇拜的对象让他们拥有优越感——而我们就要满足他们。

“所以请不要对报纸上的东西大惊怪,以后我们会安排更多。尽早习惯这种包装方式,对你我都好。”

“但这是欺骗,我……我签约前不知道会这样。”科罗拉声说。

“你现在知道了。”斯凡革随口答应,丢掉报纸,自顾自走回办公椅。“你说过你的梦想是成为明星,有朝一日能上城中心的广告板,而我可以帮你实现它。你不是说愿意为梦想付出一切吗?这么快就想放弃?好啊,你现在就可以摘下这身行头,付违约金,然后回地铁站继续做你的街头歌手。”

“我——”科罗拉张张嘴却说不出话。斯凡革说的没错,她的梦想是成为巨星,而且也决心为之付出一切。她想让她的父母、朋友为她骄傲,想充分发掘天赋,想让自己的可爱标志绽放光彩……这一切的一切都要依靠斯凡革。如果没有他,她至今都还只是地铁站一个卖艺的。“我不是那个意思……抱歉……”

“很好,那就去准备两天后的首秀吧。”斯凡革坐在办公椅上,悠闲地翘起二郎腿。“歌曲方面不用担心,我们公司顶尖的作曲家会为你写一首惊世骇俗的歌,对外宣称是你亲自作曲并填词,这样大家就都会知道你是举世无双的才女。”

科罗拉退了出去,心中五味杂陈。她到现在才意识到成为明星根本不像她以为的那样。也许像蓝宝石秀儿、莺歌夜曲那些天生的明星,拥有凌驾于经纪马的权力;但她没有,她几天前还只是普普通通的科罗拉,不是歌后,甚至不是专业歌手,只是个为生计奔波的马。斯凡革让她有上台唱歌的机会,让她能穿上这么精美的服装,让她能拥有丰厚的薪水,她理应感激,不是吗?

两天后,歌后科罗拉的第一首歌《精彩演出》横空出世。音爆音乐娱乐公司在承办的音乐大赛中加了个“隐藏环节”,那就是让歌后科罗拉直接挑战音乐大赛的冠军。事先没有任何观众想得到这一出,别提多震撼了。音乐大赛的冠军在相机面前同样震惊,但他其实早知道,公司已经跟他打过招呼了——一切都按照剧本推进。

结果如同安排好的那样,歌后科罗拉用举世无双的歌喉彻底压制音乐大赛冠军,成为全场的焦点。可如何让观众看不出这是剧本呢?简单,让音乐大赛的冠军正常唱,只不过选择一首歌词稍显平庸的歌;然后让科罗拉唱最厉害的歌,同时加上最顶级的灯光特效。这样一对比,观众一定会认为科罗拉最棒。事后再加一个采访环节,让那位被打败的冠军多说几句好话,事就这样成了。

科罗拉很排斥这种行为,尤其是按照剧本演习根本不是她成为歌星的初衷;但她必须这么做,因为如果要想上广告板、成为报纸头条,她就必须比蓝宝石秀儿、莺歌夜曲更强。而她现在只是刚出道,就更得把握每一次演出机会,让每一次演唱的收益最大化。

结果不出所料,第二天科罗拉官宣要发行第一张专辑,于是“歌后”之名成为马哈顿最近的最大热点。一切都有条不紊地推进,科罗拉会按照斯凡革的安排出席各种活动——只恰到好处地出现,而不是到处秀存在感,免得拉低格局。大家只需要知道她十分挑剔、独来独往、遗世独立就行,所以维持中低频率的现身足矣,这样才能不破坏她“神秘的冰雪美驹”的形象。

不过在众多有序安排中,有一件事出乎意料,那就是科罗拉真有成为顶级巨星的潜力。斯凡革起初并不对这个卖艺女孩有特别高的期望,但公司导师上几节课后,她就已经完全掌握了流行乐、摇滚乐、电子乐等等现代风格,唱功更是一日一新。看来她的可爱标志真不是盖的。

就这样,科罗拉成为了名副其实的歌后,很快成为音爆音乐娱乐公司的头牌歌手。随着专辑的持续发行,科罗拉的名声与日俱增——正如斯凡革说的那样,民众的音乐品味不见得多高,但崇拜像她这样清高的独一无二的歌星,就是能满足他们的优越感。一年后,她超过了蓝宝石秀儿和莺歌夜曲。只要她发行新歌,整个马哈顿乃至马利亚的广告板都会贴上她的艺术照。

她实现了她的梦想,并且这个梦想永远不会停止,除非她年老到必须退休,或者某个更有天赋的歌手顶替她的位置。她住进了马哈顿郊外的豪华别墅,有专职司机、女佣和管家,拥有出入各种高级场所的特权。她的名字在上流社会如雷贯耳,但她为了维持“歌后”的清高形象,不能和任何朋友来往,也不能放声大笑,否则无处不在的狗仔队会马上拍下这些照片,然后破除她的“歌后”马设。

↑返回顶部↑

书页/目录