第七十四章 打破（2 / 2）

未说完的话被突然响起的手机铃声切断，陆沉的名字在屏幕上跳动，背景是他刚拍的极光照片。

中药在砂锅里咕嘟作响，卫枭看着姜沅把九百九十九只纸鹤泡进药汤。

褐色液体漫过彩色翅膀时，她突然露出流产后的第一个笑容。

“贺川说得对，有些东西泡烂了才好重生。”

后半夜暴雨倾盆，陆沉提前归国的航班迫降在邻市。

姜沅缩在卫枭的皮夹克里看《忠犬八公》，当秋田犬在雪中等至冰冻时，她突然转头问。

“去年你翻贺川办公室找到的产检记录是双胞胎对吗？”

卫枭手中的啤酒罐捏出凹痕，铝皮裂口划破掌心。

雨滴砸在阳台的百子莲上，他想起那两张被撕碎又黏合的b超单，想起姜沅昏迷时喊的“知微知著”，想起护士说另一个胚胎着床在输卵管。

“是知微和知著。”

姜沅把冰凉的脸贴在起雾的窗上。

“可惜春天来得太迟。”

窗外紫藤枯枝在雨中摇晃，卫枭看见她瞳孔里映出的自己，正在融化在十二月的滂沱大雨里。

晨光初现时，姜沅在卫枭机车后座收紧手臂。

他们穿过跨海大桥，将装着纸鹤残骸的玻璃瓶抛向潮汐。

当咸涩的海风灌满卫枭的皮衣，他听见姜沅在头盔里哼起童谣，那是她给未出世的女儿准备的摇篮曲。

卫枭把机车钥匙扔进青瓷碗时，金属碰撞声惊醒了鱼缸里沉睡的银龙鱼。

这条姜沅怀孕时买的观赏鱼突然发狂般撞击玻璃，在缸底划出一道珍珠白的鳞片，像极了b超单上消失的胚胎轮廓。

三天前收到的匿名照片摊在玄关，姜沅与陌生男子在咖啡馆的侧影被雨水晕染。

卫枭用打火机烧焦照片边缘，发现她无名指上的婚戒换成了尾戒——那是他们蜜月时在威尼斯买的镶锆石饰品。

“新来的心理医生。”

姜沅裹着卫枭的旧机车夹克经过，薄荷烟味从袖口渗出。

她最近总穿着这件大两码的衣服，领口处还沾着他去年受伤留下的血渍。

卫枭伸手去接她怀里摇摇欲坠的药箱，指尖刚碰到铝箔药板就被躲开。

姜沅后退时撞翻玄关的伞架，十二把黑伞哗啦散开，如同乌鸦被击落的翅膀。

她蹲下去捡抗抑郁药，长发垂落露出后颈的针灸贴，紫红色瘀斑像未褪尽的吻痕。

深夜两点，卫枭在书房对着监控录像按下暂停键。

画面里姜沅正在撕扯心理咨询室的红丝绒窗帘，月光把她扭曲的影子投在墙壁上，宛如中世纪受难壁画。

他放大她手腕内侧的新伤，发现结痂的图案是三个并排的十字。

主卧突然传来瓷器碎裂声。卫

枭赤脚踩过冰冷的大理石地面，发现姜沅正把安眠药融进冷掉的参鸡汤。

她穿着他们婚礼那天的真丝睡裙，裙摆的苏绣鸳鸯被药液染成褐色。

“要我喂你吗？”

姜沅忽然抬眼微笑，烛光在她瞳孔里分裂成两簇鬼火。

卫枭注意到梳妆台上倒扣的相框，玻璃裂痕正好横穿他们抱着婴儿模拟玩偶的合照。

他伸手去夺药碗时，姜沅突然将汤勺捅向自己咽喉。

卫枭用手掌挡住银勺，鲜血顺着虎口的旧伤疤流进汤里。

血腥味激得姜沅剧烈干呕，她蜷缩在床角发抖的模样，让卫枭想起暴风雨夜被遗弃在加油站的猫。